Что будет дальше?

Совершенно другой мир — джазовая импровизация. Музыкант выходит на сцену, знает общую форму произведения, ритм, гармонию и свой инструмент, но не знает, что через мгновение сыграет его коллега. А коллега не знает, что ответит он. И всё же музыка складывается воедино. Поначалу это может показаться хаосом звуков, но если прислушаться, становится заметно, как внимательно музыканты считывают друг друга. Один начинает фразу, второй её подхватывает и отвечает, третий делает паузу. Импровизация похожа на быстрый разговор на иностранном языке, когда нет времени долго искать нужное слово. Основные правила языка известны, а всё остальное приходится находить прямо в процессе беседы. Если бы каждый музыкант на сцене просто ждал своей очереди, никакого разговора не получилось бы.

Есть в импровизации и замечательная возможность ошибаться. Если музыкант сыграл что-то не то, у него нет времени остановиться и объяснить, что произошло. Он просто продолжает играть. Слушатель слышит то, что звучит именно в этот момент. Неожиданный поворот в музыке ничего не разрушает. Он просто уводит разговор в другом направлении, и остальные музыканты следуют за ним.

На джем-сейшенах фестиваля Ventspils Groove на сцену вышли молодые и опытные музыканты, чтобы сыграть вместе и бросить себе вызов. Здесь первая робость сменяется смелостью, музыкальными поддразниваниями, неожиданными провокациями и удивлением от только что прозвучавшего. Слушая их, можно заметить, как в пылу игры они отвечают друг другу, удивляют друг друга и как из этого музыкального разговора рождается нечто совершенно новое. А над всем этим — взаимная поддержка и улыбка, когда удаётся удивить даже самого себя.

Пауле Варпиня, которая участвует в этом мероприятии уже в шестой раз, говорит, что перед джем-сейшенами всё ещё испытывает волнение. Для неё важно услышать, что делают остальные музыканты: «У каждого преподавателя можно узнать что-то новое — технически или музыкально. Иногда слышишь то, что уже знакомо, но новый преподаватель показывает это с другой точки зрения, и становится легче понять, как применять это самой».

Мне очень нравится эта мысль — о другом взгляде на привычные вещи. Возможно, и импровизация интересна именно поэтому. Ты не знаешь, что сделает другой, и сам не знаешь, куда приведёт разговор. Пока всё не будет сказано, прозвучит и в пространстве не останется тишина. Возможно, именно поэтому джаз кому-то и не нравится. Из-за непредсказуемости. Нет гарантии, что следующая нота будет такой, какой мы её ожидали. Никто не знает, что произойдёт через несколько секунд. Можно просто слушать, как один звук приводит к следующему, как один музыкант отвечает другому и как из этого складывается общая музыка.

Возможно, на этой неделе стоит сходить на один из концертов Ventspils Groove. Не для того, чтобы всё понять. А просто для того, чтобы воспользоваться возможностью на некоторое время не знать, что будет дальше.