Круг замыкается

Запахи обладают удивительной способностью возвращать воспоминания. Для меня окончание школы всегда будет связано с сиренью и ландышами, а сами школьные годы напоминают запах натёртых полов, книг и мела.

Последний звонок — странный промежуточный этап. Учёба уже закончилась, но уходить ещё нельзя. Девятиклассники и двенадцатиклассники уже не совсем обычные школьники, но выпускниками их пока тоже не называют. Впереди экзамены и выпускной. Школа будто говорит: «Мы сделали всё, что могли. Дальше всё в ваших руках».

Википедия пишет, что традиция Последнего звонка пришла в Латвию в середине прошлого века. С тех пор время прошло, и у каждой школы появились свои ритуалы. Я до сих пор помню свой последний классный час, когда открыла письмо, написанное ещё в первом классе, с вопросом: «Кем ты хочешь стать?». Особенно красив момент, когда в школьном зале встречаются первоклассники и те, кто уже стоит на пороге взрослой жизни. В сентябре старшеклассники торжественно вводили малышей в школу. Теперь младшие, звеня колокольчиком, провожают старших к дверям, а эстафету принимает следующее поколение. Так каждый год круг замыкается, и всё начинается заново.

Общие мероприятия и школьные ритуалы укрепляют чувство принадлежности к своей школе. Это подтверждают и данные международного исследования: 77% латвийских девятиклассников чувствуют себя в своей школе принятыми и нужными (OECD PISA, 2022). Это ощущение формируют отношения с учителями, друзьями и всё пережитое вместе за школьные годы. Рукопожатие на Последнем звонке даёт младшим чувство защищённости и причастности, а старшим напоминает, что они сами уже стали примером для других.

Наверное, именно так и рождается ощущение дома. Его создают совместные переживания на протяжении всего учебного года. Осенью всё начинается с посвящения новичков, когда старшие помогают младшим освоиться в школьной жизни. Зимой приходит Жетонный вечер — момент, когда родители и учителя вдруг замечают, как незаметно за эти годы повзрослели дети. А ещё — все те обычные перемены, репетиции, смех в коридорах и общее ожидание праздников.

У нас, где все друг друга знают, школьные друзья спустя годы встретятся на рынке, на работе или в парке — уже в совсем других ролях. И пока в школах звучит Последний звонок, пусть даже в этом году без запаха сирени, история продолжается. Оценки за экзамены со временем забываются. Школьные годы заканчиваются. А ощущение школы — обычно нет.